

Intendant

Atmen Sie ein. Und aus. Ihre Gliedmaßen schlafen schon. Ihre Blutgefäße sind weit offen. Die Haut liegt auf ihren Schultern. Die Muskeln ja. Darunter Organe. Ja. Das Bindegewebe sitzt. Ein und aus. Durch Ihre Venen strömt warmes Blut zu ihrem Herzen. Ja. Atmen Sie ein. Und aus.
(repeat)

Intendant

Was ist los? Warum strömt nichts? Atmen Sie ein. Und aus. Nichts? Was ist los?

Aberdeen

Es regnet.

Brooklyn

Was?

Aberdeen

Es ist Regen.

Intendant

Öffnen Sie den Mund.

Brooklyn

Sei still.

Aberdeen

Ich sag es nur.

Intendant

Schicken Sie einen Impuls.

Brooklyn

Was?

Aberdeen

Wie bitte?

Intendant

In das Becken.

Brooklyn

Was willst du damit sagen?

Intendant

Nichts.

Aberdeen

Dass es regnet.

Intendant

Kein Strömen.

Brooklyn

Sei still.

Aberdeen

Alles überzogen.

Intendant

Kein Blut.

Brooklyn

Wieso?

Aberdeen

Mit Glanz.

Intendant

Keine Luft.

Brooklyn

Wieso sagst du das?

Intendant

Nicht einmal ein Gedanke.

Aberdeen

Du sahst traurig aus.

Intendant

Keine Gefühle.

Brooklyn

Ich kann dich nicht hören.

Aberdeen

Was kannst du nicht hören?

Brooklyn

Nichts.

Intendant

Nichts.

Aberdeen

Dein Gesicht.

Brooklyn

Die Dinge um mich herum.

Aberdeen

Es sieht traurig aus.

Brooklyn

Die Wände.

Intendant

Was tun?

Brooklyn

Der Tisch. Ein Stuhl.

Intendant

Tschto delat?

Aberdeen

Was ist schief gelaufen?

Brooklyn

Zwei Puppen.

Aberdeen

Wenn der Regen nicht hilft.

Brooklyn

In einer Modeboutique, die bald schließen muss.

Intendant

Es ist Zeit, aufzuwachen.

Aberdeen

Ich verstehe es nicht.

Intendant

Kann sein, dass gleich etwas passiert.

Pause.

Intendant

Nein. Es bleibt alles so, wie es ist. Was ist eine Arie? Eine Arie ist der Moment, wenn die Welt kurz atmen kann, weil nichts passiert.

Aberdeen

Der Mann hebt seine Hand. Das Paar ist gerade aus dem Geschäft nebenan gekommen. Ein Kuss. Er hebt seine Hand. Das Taxi hält an seiner Seite. Die Frau steigt ein. Er klopft auf das Dach. Zweimal, mit der flachen Hand. Das Taxi fährt los und auf die Kreuzung. Ein Lastwagen prallt von rechts kommend auf das Auto. Die Frau wird zerquetscht. Der Mann dreht sich um, als der Knall ertönt. Er steht einfach nur da und er läuft nicht auf das Auto zu, sondern er steht auf seinen Beinen, die ihre Arbeit tun. Er steht einfach nur da. Dann geht er nach Hause.

Pause.

Aberdeen

Die Frau hebt ihre Hand. Das Paar ist gerade aus dem Geschäft nebenan gekommen. Ein Kuss. Sie hebt ihre Hand. Das Taxi hält an ihrer Seite. Der Mann steigt ein. Sie klopft auf das Dach. Zweimal, mit der flachen Hand.

Aberdeen klopft zwei Mal gegen die Scheibe.

Aberdeen

Das Taxi fährt los und auf die Kreuzung. Ein Lastwagen prallt von rechts kommend auf das Auto. Der Mann wird zerquetscht. Die Frau dreht sich um, als der Knall ertönt. Sie steht einfach nur da und sie läuft nicht auf das Auto zu, sondern sie steht auf ihren Beinen, die ihre Arbeit tun. Sie steht einfach nur da. Dann geht sie nach Hause. Sie schreibt ein Gedicht,

Auszug aus „Becoming Maria C.“

einen Song, einen Roman, eine Oper. Sie dreht einen Film über den toten Mann. Sie gewinnt Preise.

Intendant

Was ist eine Arie? Eine Arie ist ein Sologesangsstück mit Instrumentalbegleitung.

Aberdeen

Der Schauspieler, der ihren verstorbenen Mann verkörpert, ist gerade zwanzig geworden. Sie warten mit der Bekanntgabe ihrer Beziehung auf den geeigneten Zeitpunkt.

Intendant

Wer ist Maria Callas? Maria Callas ist ein Sologesangsstück mit Instrumentalbegleitung.

Aberdeen

Sie drehen noch einen Film zusammen. Es geht um nicht weniger als den Sinn des Lebens. Sie schreibt das Drehbuch. Er spricht, was sie geschrieben hat. Er stellt viele Fragen. Sie antwortet ihm nach bestem Gewissen.

Brooklyn

Wo kann ich mich anmelden zum Vorsingen?

Intendant

Es gibt eine Liste, auf der kannst du dich eintragen.

Brooklyn

Diese hier?

Intendant

Dort liegt ein Kugelschreiber.

Auszug aus „Becoming Maria C.“

Brooklyn

Ich habe keinen Namen. Und ich wurde nicht geboren.

Intendant

Du gefällst mir. Dann schreib deinen Künstlernamen und ein junges Alter auf.

Brooklyn

Ich schreibe Maria Callas. Und ich bin fünfzehn.

Intendant

Das kann man ja kaum lesen.

Brooklyn

Ich kann ja auch kaum schreiben.

Intendant

Spannend. Maria C. Hallo. Ich bin dein Ansprechpartner.

Brooklyn

Hallo Ansprechpartner. Ich habe eine Frage.

Intendant

Ich habe jetzt keine Zeit.

Brooklyn

Dann ein andermal.

Intendant

Na gut, jetzt komm schon her. Wie lautet deine Frage?

Brooklyn

Wie soll ich singen, wenn ich keine Gefühle habe?

Intendant

Du denkst an den Unfall, und wie du zerquetscht wurdest.

Pause.

Brooklyn

Nein, das mache ich nicht.

Pause.

Intendant

Du gefällst mir.